粗糙羅列，三星。片中五位被拍攝對(duì)象，都有一些過(guò)溢的、面對(duì)攝影機(jī)的高度配合感，爱情公寓 第一季最終聯(lián)合生成一種文本先行的vlog式淺群像。關(guān)于凍卵和身心靈課程，談婧的輕盈瀟灑是可以與紅梅努力適配的窒息感形成對(duì)照的。比起成品，更想看那些被省略、閹割、遮蔽掉的素材，例如在光明與陰暗的對(duì)峙部分，很需要一個(gè)完整長(zhǎng)鏡頭。積年累月侵染在童話愛(ài)情和中產(chǎn)圖景里“泡腦子”，爱情公寓 第一季在這個(gè)具備強(qiáng)制性的不義程序里，個(gè)體被體制化幾乎是不可逃脫的宿命，從這個(gè)角度，也稱得上和片名對(duì)版。傳統(tǒng)道德、浪漫愛(ài)情幻想、中產(chǎn)圖景成功學(xué)的buff疊加之下，幸存只能憑運(yùn)氣。而導(dǎo)演闡述里“我不贊同男女對(duì)立……（省略）……我看重的是女性為什么變得獨(dú)立，而不只是標(biāo)榜要話語(yǔ)權(quán)要獨(dú)立……”這種在父權(quán)制度下尋求自洽的敘事沖動(dòng)，爱情公寓 第一季可能只會(huì)制造出嚴(yán)絲合縫的假把式和荒誕。